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Por Rodrigo Fresán 


| primer episodio de la formidable serie 

“Seinfeld” arranca justo con esto: con 

un monólogo sobre la misteriosa com- 
pulsión del ser humano por salir-a-dar-una- 
vuelta. Esta forma mínima y erróneamente 
del ya de por sí mínimo miniturismo es, para 
empezar, un misterio: dar una vuelta no es gi- 
rar sobre sí mismo o trazar un círculo perfec- 
to.en una determinada trayectoria de nues- 
tros pasos. La vuelta que damos puede tener 
muchísimas e irregulares formas y, casi nun- 
ca, esa vuelta tiene la gracia de una circunfe- 
rencia, Las vueltas que damos son irregulares, 
llenas de ángulos, mutantes. En el mismo 
monólogo ya mencionado, Jerry Seinfeld no 
demora en señalar el quid de la cuestión: es- 
tamos en casa, pensamos en salir a dar una 
vuelta y, cuando estamos dando esa vuelta, 
enseguida pensamos en volver a casa. Así, el 
acto de dar una vuelta es mucho más profun- 
do de lo que parece y leva implícitas en sí la 
inconformidad, la búsqueda de lo novedoso, 
las ganas de que nada cambie. Es un misterio 
complejo e incómodo y hay personas que 
hasta se compran un perro —de ahí eso de “la 
vuelta del perro” para tener la coartada per- 
fecta a la hora de repetir una y otra vez el 
misterio del rumbo fijo sin rumbo fijo. 

La vuelta es, también, una forma de elec- 
ción, una manera de definir el carácter de un 
determinado individuo. Hay gente que sale a 
dar una vuelta para recorrer los mismos luga- 
res, pararse siempre frente a las mismas vi- 
drieras, demorar el mismo tiempo. Y hay 
gente que sale a dar una vuelta con sed de 
aventura, girando en esquinas nuevas, siguien- 
do a desconocidos, entrando en galerías que 
no conocían o en museos barriales. A veces, 
algunos de ellos, nunca vuelven a sus casas. O 
demoran en volver mucho más de lo que 
puede considerarse como razonablemente 
apropiado. Para ellos, súbitamente, la vuelta a 
la manzana crece a vuelta al mundo por más 
que siga siendo la vuelta a la manzana. 

El norteamericano Nathaniel Hawthorne 
(1804-1864) escribió con el perfecto relato 
“Wakefield” lo que probablemente sea el tex- 
to definitivo sobre el arte y los misterios de 
salir a dar una vuelta a la vez que inaugura 
=junto con el “Bartleby” de Melville lo kaf- 
kiano antes de Kafka. No es poco. En el 
cuento, Wakefield le dice a su mujer que sale 
de viaje cuando, en realidad, sin avisarle a na- 
die, se muda a otra casa a una cuadra de dis- 
tancia y permanece allí durante veinte años. 
Hawthorne nos advierte que el relato se ins- 
pira en un hecho real —el argentino Eduardo 
Berti construyó toda una excelente novela, La 
mujer de Wakefield (Tusquets) a partir de esta 
idea— y quién sabe si será cierto y a quién le 
importa que lo sea. Nada más auténtico que 
las ganas de salir a dar una vuelta y permane- 
cer —en un gracioso bucle del espacio-tiem- 
po— girando en el vacío absoluto. Y un día, 
veinte años después, volver como si nada hu- 
biera pasado, porque nada sucede cuando 


uno sale a dar una vuelta. 


Por Nathaniel Hawthorne 


e alguna vieja revista o periódico re- 

cuerdo una historia, contada como 

cierta, respecto de un hombre —lla- 
mémosle Wakefield— que se ausentó durante 
un largo tiempo del hogar que compartía 
con su esposa. El hecho, dicho así abstracta- 
mente, no es muy raro, ni tampoco sin una 
debida consideración de las circunstancias 
debe ser condenado como malo o insensato. 
Sin embargo, aunque haya estado lejos de 
ser el caso más grave, es quizás el más extra- 
ño que se haya registrado sobre la inconduc- 
ta marital, y además uno de los fenómenos 
' más notables que se pueden encontrar en to- 
da la lista de las rarezas humanas. La pareja 
vivía en Londres. Con el pretexto de un via- 
je, el hombre alquiló otra vivienda en una 
calle cercana a su propia casa, y allí, sin que 
lo supieran esposa o amigos, y sin la sombra 
de un motivo para ese autoexilio, permane- 
ció durante veinte años. Durante ese perío- 
do, vigiló cada día su hogar y frecuentemen- 
te a la abandonada Mrs. Wakefield. Y tras 
un intervalo tan prolongado en su situación 
matrimonial —cuando $u muerte ya fue pre- 
sumida como cierta, su herencia arreglada, 
su nombre olvidado del recuerdo, y su espo- 
sa ya resignada al cabo de mucho tiempo a 
su viudez otoñal— entró por la puerta una 
tarde, silenciosamente, como al cabo de un 
solo día de ausencia, y se convirtió en un 
amante esposo hasta su muerte. 


Este resumen es todo lo que recuerdo. Pe- 


ro el episodio, siendo de la más pura origi- 
nalidad, sin precedente, y probablemente 
nunca repetido, llama a la generosa simpatía 
de la humanidad. Sabemos, y cada uno lo 
sabe por sí mismo, que ninguno de nosotros 
habría de perpetrar tal locura, pero pensa- 
mos que otro podría hacerlo. En mis propias 
contemplaciones, por lo menos, ha resurgi- 
do.a menudo, siempre provocando el asom- 
bro, pero con una sensación de que el relato 
debe ser cierto y con una concepción sobre 
el carácter de su protagonista. Siempre que 
algún tema afecte con tanto vigor la mente, 
bien estará dedicar tiempo a pensar en él. Si 
el lector lo prefiere, que haga su propia me- 
ditación, o si prefiere divagar conmigo a tra- 
vés de los veinte años del extravío de Wake- 
field, le doy la bienvenida, confiando en que 
habrá allí un sentido general y una moraleja, 
aunque no consigamos encontrarlos, fijarlos 
nítidamente y condensarlos en la frase final. 
El pensamiento tiene siempre su eficacia, y 
todo incidente llamativo tiene su moraleja. 
¿Qué clase de hombre era Wakefield? Es- 
tamos en libertad de formarnos nuestra pro- 
pia idea, y llamarla por su nombre. Estaba 
en la mitad de su vida; sus afectos matrimo- 
niales, nunca violentos, se habían amoldado 


5 
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a un sentimiento calmo, habitual; entre to- 
dos los maridos, era probable que fuera el 
más constante, ya que cierta indolencia po- 
nía su corazón en reposo, dondequiera estu- 
viera situado. Era un intelectual, pero no en 
forma activa;'su mente se ocupaba de largas 
y perezosas meditaciones que terminaban sin 
finalidad alguna o carecían de vigor para ob- 
tenerla; sus pensamientos rara vez eran tan 
dinámicos como para atrapar las palabras. La 
imaginación, en el sentido correcto del tér- 
mino, no integraba los dones de Wakefield. 
Con un corazón frío pero no depravado ni 
vagabundo, y con una mente que nunca fue 
febril en ideas rebeldes, ni afligida por la ori- 
ginalidad, ¿quién pudo prever que nuestro 
amigo habría de obtener un sitio prominen- 
te entre los protagonistas de hechos excéntri- 
cos? Si se les hubiera preguntado a sus rela- 
ciones quién podía ser en Londres el hombre 
que con más certeza nada haría hoy que fue- 
ra recordado mañana, todos habrían pensa- 
do en Wakefield. Sólo su entrañable esposa 
podría haber vacilado. Sin haber analizado 
su carácter, ella estaba parcialmente al tanto 
de un tranquilo egoísmo que se había de- 
rrumbado en su mente inactiva; al tanto de 
una peculiar clase de vanidad, su atributo 
más incómodo; al tanto de cierta inclinación 
a la astucia, que rara vez había producido 
efectos más positivos que guardar mezquinos 
secretos, que no valía la pena revelar; al tan- 
to, finalmente, de lo que ella denominaba 
una pequeña rareza, alguna vez, en:el buen 
hombre. Esta última cualidad es indefinible, 
y quizás inexistente. 

Imaginemos ahora a Wakefield diciendo 
adiós a su esposa. Es el crepúsculo en una 
tarde de octubre. Su equipo es un viejo abri- 
go, un sombrero recubierto de hule, botas al- 
tas, UN paraguas en una mano, una pequeña 
maleta en la otra. Ha informado a Mrs. Wa- 
kefield que deberá tomar un carruaje noctur- 
no hacia el campo. Ella de buena gana le pre- 
guntaría por la duración del viaje, su finali- 
dad, la fecha posible de regreso; pero, indul- 
gente con su inofensivo amor por el ministe- 
rio, sólo le interroga con una mirada. El le 
dice que con certeza no le espere por el ca- 
rruaje de retorno, y que no se alarme si llega 
a demorar tres o cuatro días, pero, en todo 
caso, que le espere para cenar al viernes 
siguiente. El mismo Wakefield, hay que con- 
siderarlo, no sospecha lo que tiene por delan- 
te. Le extiende la mano, ella extiende la suya, 
y responde a su beso de despedida en el estilo 
rutinario de diez años de matrimonio; y allí 
se va este Mr. Wakefield de edad mediana, 
casi resuelto a afligir a su dama con la ausen- 
cia de toda una semana. Cuando la puerta se 
ha cerrado, ella advierte que ha quedado una 
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Justo cuando el hombre delgado y la mujer corpulen: 


produce uha ligera obstrucción, lo que lleva a ambas 


directo. Sus manos se tocan; la presión de la multitu 


contra el hombro de él; ambos están de pie, cara a c 


Tras una separación de diez años, así reencuentra Y 


rendija, y tiene una visión del rostro de su 
marido, a través de la apertura, sonriéndole, 
y desapareciendo en un momento. Por aho- 
ra, este pequeño incidente queda descartado 
sin pensarlo. Pero mucho después, cuando 
ella ha sido ya durante más años una viuda 
que una esposa, esa sonrisa reaparece y titila 
entre todos sus recuerdos sobre el rostro de 
Wakefield. En sus muchas meditaciones, ella 
rodea a la sonrisa original con una multitud 
de fantasías, haciéndola extraña y atroz: co- 
mo, por ejemplo, si le imagina en un ataúd, 
esa mirada de despedida ha quedado congela- 
da entre sus rasgos pálidos; o, si le sueña en 
el cielo, su espíritu bendito luce una sonrisa 
tranquila y astuta. Por esa sonrisa, empero, 
cuando los demás le han dado por muerto, 
ella a veces duda de ser una viuda. 

Pero nuestro asunto es con el marido. De- 
bemos apresurarnos tras él en la calle, antes 
de que pierda su individualidad y se confun- 
da con la gran masa de la vida de Londres. 
Sería vano buscarle allí. Sigamos cerca de sus 
talones, por tanto, hasta que, tras varios gi- 
ros y retrocesos superfluos, le encontramos 
cómodamente instalado junto al fuego de un 
pequeño apartamento, previamente reserva- 
do. Está en la calle inmediata a la suya; y ha 
terminado su viaje. Apenas si puede creer en 
su buena suerte, por haber llegado desaperci- 
bido hasta allí, recordando que, en cierto 
momento, fue demorado por la multitud, 
justamente a la luz de una linterna encendi- 
da; y, asimismo, que había pasos que parecí- 
an seguir a los suyos, más nítidos que los de 
la muchedumbre que le rodea y, enseguida, 
que escuchó: una voz gritándole desde lejos, 
e imaginó que pronunciaba su nombre. Sin 
duda, una docena de entrometidos le habían 
estado vigilando y le contaron a su esposa 
todo el asunto. ¡Pobre Wakefield! Poco co- 
noces tu propia insignificancia en este mun- 
do enorme. Ningún ojo mortal te ha segui- 
do hasta allí. Vete tranquilamente a la cama, 
tonto, y en la mañana, si lo crees sensato, ve- 
te a casa, donde está la buena Mrs. Wake- 
field, y dile la verdad. No te apartes, ni aun 
por una semana, de tu sitio en su casto seno. 
Si ella, por un solo momento, te creyera 
muerto, o perdido, o durablemente separado 
de ella, serías espantosamente consciente del 
cambio que tu honesta esposa experimenta- 
ría para siempre. Es peligroso provocar una 
grieta en los afectos humanos, no porque se 
abra tan larga y tan ancha sino porque se 
cierra tan rápidamente. 

Casi arrepentido de su travesura, o de co- 
mo pueda llamársela, Wakefield se reclina 
en el lecho, y, desde su primer sueñecillo, 
extiende sus brazos hasta la extensión amplia 
y solitaria de la desacostumbrada cama. “No 


—piensa, reuniendo la ropa de cama a sus 
costados=, no habré de dormir solo otra no- 
che.” A la mañana se levanta más temprano 
que de costumbre, y se dedica a considerar 
qué es lo que realmente quiere hacer. Tan 
inconexos y divagadores son sus modos de 
pensar, que se ha tomado este paso especial 
con la conciencia de un propósito, en ver- 
dad, pero sin ser capaz de definirlo suficien- 
temente para su propia contemplación. La 
vaguedad del proyecto y el esfuerzo convul- 
sivo con el que se sumerge en su ejecución 
son por igual las características de un hom- 
bre vacilante. Wakefield tamiza sus ideas, sin 
embargo, con tanta minuciosidad como 
puede, y se descubre curioso por saber cómo 
están las cosas por casa: cómo su esposa 
ejemplar soportará la viudez de una semana, 
y, concisamente, cómo la pequeña esfera de 
criaturas y de circunstancias, en la que él era 
objeto central, será afectada por su ausencia. 
Una vanidad morbosa, por tanto, yace cerca 
del fondo del asunto. Pero, ¿cómo habrá de 
conseguir él sus fines? No, ciertamente, en- 
cerrándose en este confortable alojamiento, 
donde, aunque duerma y despierte a una ca- 
lle de distancia de su hogar, estaría tan efi- 
cazmente afuera como si el carruaje le hubie- 
ra llevado durante toda la noche. Pero, si él 
llegara a reaparecer, todo el proyecto recibi- 
ría un duro golpe. Después que su pobre ce- 
rebro quedó desconcertado sin remedio por 
este dilema, a la larga se aventura a salir, re- 
solviendo en parte que habrá de cruzar por 
el comienzo de la calle y echar una rápida 
mirada sobre el domicilio abandonado. La 
costumbre —porque se trata de un hombre 
de costumbres— le lleva de la mano y le guía, 
totalmente sin advertirlo, hasta su propia 
puerta, donde, justo en el momento crítico, 
se sobresalta por el roce de su pie en el esca- 
lón. Wakefield, ¿a dónde vas? 

En ese instante su destino está pendiente 
de un punto decisivo. Sin soñar con el desti- 
no que le depara su primer paso de retroce- 
so, se apresura, ya sin aliento en una agita- 
ción nunca antes sentida, y apenas si se atre- 
ve a girar la cabeza en la alejada esquina. 
¿Puede ser que nadie le haya visto? ¿Es que 
toda la gente de la casa —la honesta Mrs. 
Wakefield, la despierta criada, el pequeño y 
sucio recadero— no armará un alboroto, a 
través de las calles de Londres, en persecu- 
ción de su fugitivo amo y señor? Maravillosa 
huida. Junta el valor de hacer una pausa y 
mirar hacia el hogar, pero queda perplejo 
con la sensación de un cambio en el edificio 
familiar, tal como nos afecta a todos cuando, 
tras una separación de meses o de años, vol- 
vemos a ver cierta colina, cierto lago, cierta 
obra de arte, que antes nos fueron familiares. 
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e alguna vieja revista o periódico re- 
D cuerdo una historia, contada como 

cierta, respecto de un hombre —lla- 
mémosle Wakefield— que se ausentó durante 
un largo tiempo del hogar que compartía 
con su esposa. El hecho, dicho así abstracta 
mente, no es muy raro, ni tampoco =sin una 
debida consideración de las circunstancias 
debe ser condenado como malo o insensato. 
Sin embargo, aunque haya estado lejos de 
ser el caso más grave, es quizás el más extra- 
ño que se haya registrado sobre la inconduc- 
ta marital, y además uno de los fenómenos 
más notables que se pueden encontrar en to- 
da la lista de las rarezas humanas. La pareja 
vivía en Londres. Con el pretexto de un via- 
je, el hombre alquiló otra vivienda en una 
calle cercana a su propia casa, y allí, sin que 
lo supieran esposa o amigos, y sin la sombra 
de un motivo para ese autoexilio, permane- 
ció durante veinte años. Durante ese perío- 
do, vigiló cada día su hogar y frecuentemen- 
tea la abandonada Mrs. Wakefield. Y tras 
un intervalo tan prolongado en su situación 
matrimonial —cuando su muerte ya fue pre- 


sumida como cierta, su herencia arreglada, 
su nombre olvidado del recuerdo, y su espo- 
sa ya resignada al cabo de mucho tiempo a 
su viudez otoñal— entró por la puerta una 
tarde, silenciosamente, como al cabo de un 
solo día de ausencia, y se convirtió en un 
amante esposo hasta su muerte. 

Este resumen es todo lo que recuerdo. Pe- 
ro el episodio, siendo de la más pura origi- 
nalidad, sin precedente, y probablemente 
nunca repetido, llama a la generosa simpatía 
de la humanidad. Sabemos, y cada uno lo 
sabe por sí mismo, que ninguno de nosotros 
habría de perpetrar tal locura, pero pensa- 
mos que otro podría hacerlo. En mis propias 
contemplaciones, por lo menos, ha resurgi- 
do.a menudo, siempre provocando el asom- 
bro, pero con una sensación de que el relato 
debe ser cierto y con una concepción sobre 
el carácter de su protagonista. Siempre que 
algún tema afecte con tanto vigor la mente, 
bien estará dedicar tiempo a pensar en él. Si 
el lector lo prefiere, que haga su propia me- 
ditación, o si prefiere divagar conmigo a tra- 
vés de los veinte años del extravío de Wake- 
field, le doy la bienvenida, confiando en que 
habrá allí un sentido general y una moraleja, 
aunque no consigamos encontrarlos, fijarlos 
nítidamente y condensarlos en la frase final. 
El pensamiento tiene siempre su eficacia, y 
todo incidente llamativo tiene su moraleja. 

¿Qué clase de hombre era Wakefield? Es- 
tamos en libertad de formarnos nuestra pro- 
pia idea, y llamarla por su nombre. Estaba 
en la mitad de su vida; sus afectos matrimo- 
niales, nunca violentos, se habían amoldado 
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a un sentimiento calmo, habitual; entre to- 
dos los maridos, era probable que fuera el 
más constante, ya que cierta indolencia po- 
nía su corazón en reposo, dondequiera estu= 
viera situado. Era un intelectual, pero no en 
forma activa; su mente se ocupaba de largas 
y perezosas meditaciones que terminaban sin 
finalidad alguna o carecían de vigor para ob- 
tenerla; sus pensamientos rara vez eran tan 
dinámicos como para atrapar las palabras. La 
imaginación, en el sentido correcto del tér- 
mino, no integraba los dones de Wakefield. 
Con un corazón frío pero no depravado ni 
vagabundo, y con una mente que nunca fue 
febril en ideas rebeldes, ni afligida por la ori- 
ginalidad, ¿quién pudo prever que nuestro 
amigo habría de obtener un sitio prominen- 
te entre los protagonistas de hechos excéntri- 
cos? Si se les hubiera preguntado a sus rela- 
ciones quién podía ser en Londres el hombre 
que con más certeza nada haría hoy que fue- 
ra recordado mañana, todos habrían pensa- 
do en Wakefield. Sólo su entrañable esposa 
podría haber vacilado. Sin haber analizado 
su carácter, ella estaba parcialmente al tanto 
de un tranquilo egoísmo que se había de- 
rrumbado en su mente inactiva; al tanto de 
una peculiar clase de vanidad, su atributo 
más incómodo; al tanto de cierta inclinación 
a la astucia, que rara vez había producido 
efectos más positivos que guardar mezquinos 
secretos, que no valía la pena revelar; al tan- 
to, finalmente, de lo que ella denominaba 
una pequeña rareza, alguna vez, en-el buen 
hombre. Esta última cualidad es indefinible, 
y quizás inexistente. 

Imaginemos ahora a Wakefield diciendo 
adiós a su esposa. Es el crepúsculo en una 
tarde de octubre. Su equipo es un viejo abri- 
go, un sombrero recubierto de hule, boras al- 
tas, UN paraguas en una mano, una pequeña 
maleta en la otra. Ha informado a Mts. Wa- 
kefield que deberá tomar un carruaje noctur- 
no hacia el campo. Ella de buena gana le pre- 
guntaría por la duración del viaje, su finali- 
dad, la fecha posible de regreso; pero, indul- 
gente consu inofensivo amor por el ministe- 
rio, sólo le interroga con una mirada. El le 
dice que con certeza no le espere por el ca- 
rruaje de retorno, y que no se alarme sí llega 
a demorar tres o cuatro días, pero, en todo 
caso, que le espere para cenar al viernes 
siguiente. El mismo Wakefield, hay que con- 
siderarlo, no sospecha lo que tiene por delan- 
te. Le extiende la mano, ella extiende la suya, 
Y responde asu beso de despedida en el estilo 
rutinario de diez años de matrimonio; y allí 
se ya este Mr. Wakefield de edad mediana, 
casi resuelto a afligir a su dama con la ausen- 
cía de toda una semana. Cuando la puerta se 
ha cerrado, ella advierte que ha quedado una 
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Justo ) cuando el hombre delgado y la mujer corpulenta están pasando, se 
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Tras una separación de diez años, así reencuentra Wakefield a su mujer. 


rendija, y tiene una visión del rostro de su 
marido, a través de la apertura, sonriéndolc, 
y desapareciendo en un momento. Poraho- 
ra, este pequeño incidente queda descartado 
sin pensarlo. Pero mucho después, cuando: 
ella ha sido ya durante más años una viuda 
que una esposa, esa sonrisa reaparece y titila 
entre todos sus recuerdos sobre el rostro de 
Wakefield. En sus muchas meditaciones, ella 
rodea ala sonrisa original con una multitud 
de fantasías, haciéndola extraña y atroz; co- 
mo, por ejemplo, si le imagina en un ataúd, 
esa mirada de despedida ha quedado congela- 
da entre sus rasgos pálidos; o, si le sueña en 
el cielo, su espíritu bendiro luce una sonrisa 
tranquila y astuta. Por esa sonrisa, empero, 
cuando los demás le han dado por muerto, 
ella a veces duda de ser una viuda. 

Pero nuestro asunto es con el marido. De- 
bemos apresurarnos tras él en la calle, antes 
de que pierda su individualidad y se confun- 
da con la gran masa de la vida de Londres. 
Sería vano buscarle allí. Sigamos cerca de sus 
talones, por tanto, hasta que, tras varios gi- 
ros y retrocesos superfluos, le encontramos 
cómodamente instalado junto al fuego de un 
pequeño apartamento, previamente reserva- 
do. Está en la calle inmediata a la suya; y ha 
terminado su viaje. Apenas si puede creer en 
su buena suerte, por haber llegado desaperci- 
bido hasta allí, recordando que, en cierto 
momento, fue demorado por la multitud, 
justamente a la luz de una linterna encendi- 
da; y, asimismo, que había pasos que parecí- 
an seguir a los suyos, más nítidos que los de 
la muchedumbre que le rodea y, enseguida, 
que escuchó una/voz gritándole desde lejos, 
e imaginó que pronunciaba su nombre. Sin 
duda, una docena de entrometidos le habían 
estado vigilando y le contaron a su esposa 
todo el asunto. ¡Pobre Wakefield! Poco co- 
noces tu propia insignificancia en este mun- 
do enorme. Ningún ojo mortal te ha segui- 
do hasta allí. Vere tranquilamente a la cama, 
tonto, y en la mañana, si lo crees sensato, ve- 
te a casa, donde está la buena Mrs. Wake- 
field, y dile la verdad. Note apartes, ni aun 
por una semana, de tu sitio en su casto seno. 
Si ella, por un solo momento, te creyera 
muerto, operdido, o durablemente separado 
de ella, serías espantosamente consciente del 
cambio que tu honesta esposa experimenta- 
tía para siempre. Es peligroso provocar una 
grieta en los afectos humanos, no porque se 
abra ran larga y tan ancha sino porque se 
cierra tan rápidamente. 

Casi arrepentido de su travesura, o de co- 
mo pucda llamárscla, Wakefield se reclina 
en el lecho, y, desde su primer sucñccillo, 
extiende sus brazos hasta la extensión amplia 
y solitaria de la desacostumbrada cama. “No 


piensa, reuniendo la ropa de cama a sus 
costados—, no habré de dormir solo otra no- 
che.” A la mañana se levanta más temprano 
que de costumbre, y se dedica a considerar 
qué es lo que realmente quiere hacer. Tan 
inconexos y divagadores son: sus modos de 
pensar, que se ha tomado este paso especial 
con la conciencia de un propósito, en ver= 
dad, pero sin ser capaz de definirlo suficien- 
temente para su propia contemplación. La 
vaguedad del proyecto y el esfuerzo convul- 
sivo con el que se sumerge en su ejecución 
son por igual las características de un hom- 
bre vacilante. Wakefield tamiza sus ideas, sin 
embargo, con tanta minuciosidad como 
puede, y se descubre curioso por saber cómo 
están las cosas por casa: cómo su esposa 
ejemplar soportará la viudez de una semana, 
y, concisamente, cómo la pequeña esfera de 
criaturas y de circunstancias, en la que él era 
objeto central, será afectada por su ausencia. 
Una vanidad morbosa, por tanto, yace cerca 
del fondo del asunto. Pero, ¿cómo habrá de 
conseguir él sus fines? No, ciertamente, en- 
cerrándose en este confortable alojamiento, 
donde, aunque duerma y despierte a una ca- 
lle de distancia de su hogar, estaría tan efi- 
cazmente afuera como si el carruaje le hubie- 
ra llevado durante toda la noche. Pero, si él 
llegara a reaparecer, todo el proyecto recibi- 
ría un duro golpe. Después que su pobre ce- 
rebro quedó desconcertado sin remedio por 
este dilema, a la larga se aventura a salir, re- 
solviendo en parte que habrá de cruzar por 
el comienzo de la calle y echar una rápida 
mirada sobre el domicilio abandonado. La 
costumbre porque se trata de un hombre 
de costumbres=le lleva de la mano y le guía, 
totalmente sin/advertirlo, hasta su propia 
puerta, donde, justo en el momento crítico, 
se sobresalta por el roce de su pic en el esca- 
lón. Wakefield, ¿a dónde vas? 

En ese instante su destino está pendiente 
de un punto decisivo. Sin soñar con el desti- 
no que le depara su primer paso de retroce- 
so, se apresura, ya sin aliento en una agita- 
ción nunca antes sentida, y apenas si se atre- 
ve a girar la cabeza cn la alejada esquina. 
¿Puede ser que nadie lc haya visto? ¿Es que 
toda la gente de la casa la honesta Mts. 
Wakefield, la despierta criada, el pequeño y. 
sucio recadero= no armará un alboroto, a 
través de las calles de Londres, cn persecu- 
ción de su fugitivo amo y señor? Maravillosa 
huida. Junta el valor de hacer una pausa y 
mirar hacia el hogar, pero queda perplejo * 
con la sensación de un cambio enel edificio 
familiar, tal como nos afecta a todos cuando, 
tras una separación de meses o de áños, vol- 
ycmos a ver cierta colina, cierto lago, cierta 
obra de arte, que antes nos fueron familiares. 


En casos comunes, esta impresión indescrip- 
tible es motivada por la comparación y el 
contraste entre nuestros recuerdos imperfec- 
tos y la realidad. En Wakefield, la magia de 
una sola noche ha forjado una transforma- 
ción similar, porque en ese breve período se 
ha producido un gran cambio moral. Pero 
ése es un secreto personal. Antes de dejar el 
sitio, obtiene un vistazo lejano y momentá- 
neo de su esposa, que pasa tras la ventana 
del frente, con la cabeza orientada hacia el 


“comienzo de la calle. El astuto simplón gira 


sus talones, asustado por la idea de que, en- 
tre un millar de similares átomos de mortali- 
dad; el ojo de ella pueda haberle detectado. 
Contento queda su corazón, aunque su cere- 
bro esté algo confuso, cuando se encuentra 
junto al fuego de su alojamiento. 

Esto en cuanto al comienzo de este largo 
capricho. Tras la concepción inicial, y el re- 
voltijo en el perezoso temperamento del 
hombre para llevarlo a cabo, todo el asunto 
se desarrolla en un cauce natural. Podemos 
suponer que el protagonista, tras el resultado 
de una profunda deliberación, se ha compra- 
do una nueva peluca, de cabello rojizo, y ha 
seleccionado en un ropavejero judío algunas 
nuevas prendas, en una moda distinta de la 
de su traje marrón habitual. Ya está conse- 
guido. Wakefield es un nuevo hombre. Esta- 
blecido ya el nuevo sistema, un movimiento 
retrógrado hacia el anterior sería casi tan difi- 
cil como el paso que le colocó en esta posi- 
ción singular. Por otra parte, se ha puesto 
empecinado por un malhumor que es rasgo 
ocasional de su carácter, y que ha sido provo- 
cado ahora por la: inadecuada sensación que 
cree se ha producido en Mrs. Wakeficld. No 
volverá hasta que ella no esté atemorizada ca- 
si hastala muerte. Bien, dos o tres veces ella 
ha pasado frente a su vista, cada vez con paso 
más pesado, mejillas más pálidas, un ceño 
más ansioso, y a la tercera semana de su no- 
aparición detecta un símbolo de mal que en- 
tra a la casa, bajo el disfraz de un boticario. 
Al día siguiente, cl aldabón queda almohadi- 
llado. Hacia el crepúsculo llega el carruaje de 
un médico, y deposita su pesada y patilluda 
carga en la puerta de Wakefield, de donde 
emerge tras una visita de un cuarto de hora, 
quizá como el heraldo de un funeral. ¡Mujer 
querida! ¿Morirá? A esta altura, Wakefeld'se 
siente excitado hacia algo que es como una 
energía del sentimiento, pero todavía se 
manticne lejos del lecho de su esposa, conso- 
lando a su conciencia con la idea de que no 
debe ser molestada en esta emergencia. Si al- 
guna otra cosa le retiene, él no lo sabe. A las 
pocas semanas, ella gradualmente se recupe= 
ra; la crisis ha pasado;su corazón está quizá 
triste, pero tranquilo, y, vuelva él tarde o 


temprano, nunca ese corazón volverá a estar 
febril por él. Tales ideas se perfilan a través 
de la neblina en la mente de Wakefield, y le 
hacen vagamente consciente de que un golfo 
ya casi imposible de atravesar separa su aloja- 
miento alquilado y a su hogar anterior. “Pero 
si está en la otra calle”, se dice a veces. ¡Ton- 
ro! Está en otro mundo. Hasta allí ha poster 
gado su regreso desde un día específico hasta 
otro; a partir de allí deja indeterminada la fe- 
cha exacta. Mañana no; quizá la próxima se- 
mana; muy pronto. Pobre hombre. Los 
muertos tienen casi tanta oportunidad de re- 
visitar sus hogares terrenales como la tiene el 
autoproscripto Wakefield. 

No tuviera yo todo un libro para escribir 
en lugar de un artículo de unas doce pági- 
nas. Entonces podría ejemplificar cómo una 
influencia que está más allá de nuestro con- 
trol coloca su pesada mano sobre cada uno 
de nuestros actos y teje sus consecuencias en 
esa férrea tela de necesidad. Wakefield ha 
quedado hechizado. Debemos dejarle, du- 
rante unos diez años, merodeando por las 
cercanías de su hogar, sin cruzar una sola vez 
el umbral, siendo fiel a su esposa, con todo. 
el afecto de que su corazón es capaz, mien- 
tras a su yez se va esfumando del corazón de 
ella. Hace ya mucho tiempo, debe señalárse- 
lo, que él ha perdido la percepción de la sin- 
gularidad de su conducta. 

Y ahora una escena. Entre la multitud de 
una calle de Londres distinguimos a un hom- 
bre, que está envejeciendo y que posee pocas 
características que atraigan a observadores 
desarentos, pero que luce, cri todo su aspec- 
to, la escritura de su destino poco común, 
para quienes sepan así lecrla. Es un hombre 
delgado; su frente baja y estrecha está pro- 
fundamente arrugada; sus ojos, pequeños y 
opacos, a veces vagan con aprensión en su 
derredor, pero más a menudo parecen mirar 
hacia adentro. Inclina su cabeza y se desplaza 
con una marcha indescriptiblemente oblicua, 
como si no quisiera exponer toda su parte 
frontal ante el mundo. Vigiladlo el tiempo 
suficiente para ver lo que hemos descripto, y 
comprenderéis que las circunstancias as 
que a menudo producen hombres notables 
entre la tarea común de la naturaleza han 
producido a uno aquí. Luego, dejándole ca- 
minar furtivamente por la acera, posad vues- 
tros ojos en la dirección opuesta, donde una 
mujer corpulenta, que ha avanzado conside- 
rablemente hacia el crepúsculo de la vida, y: 
que lleya en la mano un libro de plegarias, se 
encamina hacia la iglesia que está más allá. 
Tiene ya el semblante plácido de la viudez 
estable. Sus lamentos se han esfumado o se 
han convertido en tan esenciales dentro de su 
corazón, que mal podrían ser cambiados por 


la alegría. Justo cuando el hombre delgado y 
la mujer corpulenta están pasando se'produ- 
ce una ligera obstrucción, lo que lleya:a am- 
bas figuras a un contacto directo. Sus manos 
se tocan; la presión de la multitud fuerza al 
pecho de ella contra el hombro de él; ambos 
están de pie, cara a cara, mirándose a los 
ojos. Tras una separación de diez años, así re- 
encuentra Wakefield a su mujer. 

La multitud sigue en marcha y arrastra a 
ambos. La sobria viuda, retomando su paso 
anterior, se encamina hacia la iglesia, pero 
hace una pausa en el portal y echa una mira- 
da perpleja a lo largo de la calle.Entra, sin 
embargo, abriendo al tiempo el libro de ple- 
garias. ¡Y el hombre! Con una cara tan extra- 
ña que el Londres ocupado y egoísta se de- 
tiene a contemplarlo, se apresura a llegar a 
su alojamiento, cierra con un portazo y se 
arroja sobre la cama. Los sentimientos laten- 
tes durante años ahora irrumpen; su mente 
endeble adquiere con ellos una breve ener- 
gía; toda la rareza miserable de su vida se le 
revela de un vistazo: y llora, apasionadamen- 
te, Wakefield, Wakefield. ¡Estás loco!”. 

Quizá lo estaba. La singularidad de su si- 
tuación debe habérsele moldeado en tal for- 
ma que, considerado cn relación con sus se- 
mejantes y con el quehacer de la vida, no 
podría decirse que estuviera sano. Obtuvo, o 
quizá le ocurrió, segregarse del mundo, desa- 
parccer, abandonar su sitio y los privilegios 
de los hombres vivos, sin seradmitido entre 
los muertos. La yida de un ermitaño no llega 
a ser paralela a la suya. Estaba en el bullicio 
de la ciudad, como siempre, pero la multi- 
tud pasaba a su lado y no le veía; podemos 
decir figuradamente que estuvo siempre jun- 
ro a.su mujer y su hogar, pero sin poder 
nunca sentir la calidez de una ni el afecto del 
otro. El destino sin precedentes de Wake- * 
field fue retener su cuota original de simpa- 
tías humanas, y estar aún inmiscuido en los 
intereses humanos, al tiempo que perdía su 
influencia recíproca sobre ellos. Sería una 
curiosa especulación la de trazar el efecto de 
tales circunstancias en su corazón y en su in- 
telecto, separadamente y al unísono. Pero, 
cambiado como estaba, rara vez sería cons- 
ciente de ello sino que se creería el mismo. 
hombre de siempre; algunos fulgores de la 
verdad aparecerían, por cierto, pero sólo por 
un momento, y todavía seguiría diciendo: 
“¡Pronto volveré!”, sin reflexionar que lo es- 
tuvo diciendo durante veinte años. 

Concibo, asimismo, que, en visión retros- 
pectiva, esos veinte años parecerían escasa- 
mente más prolongados que la semana a la 
que primero Wakefield limitó su ausencia. 
Miraría en todo el asunto como sólo un in- 
tervalo en la ocupación central de su vida. 


Cuando, tras un poco más, creyera oportuno 
volver a entrar en la sala, su esposa batiría 
palmas de alegría, al retener al Mr. Wakefield 
de edad mediana. ¡Caramba, qué error! Si el 
Tiempo esperara hasta el fin de nuestras lo- 
curas favoritas, seríamos hombres jóvenes, 
todos nosotros, hasta el Día del Juicio. 

Una noche, en el vigésimo año de su desa- 
parición, Wakefield da su acostumbrado pa- 
seo hacia la morada que todavía llama pro- 
pia. Es una borrascosa noche de otoño, con 
lluvias frecuentes que resbalan sobre el pavi- 
mento y que cesan antes de que un hombre 
pueda abrir su paraguas. Deteniéndose cerca 
de la casa, Wakefield advierte, tras las venta- 
nas de la sala en la segunda planta, cl brillo 
rojo, el parpadeo y el relampagucar vacilante 
de un fuego confortable. Sobre el techo apa- 
rece la sombra grotesca de la buena Mrs. 
Wakefield. La cofia, la nariz, cl mentón, la 
ancha cintura, forman una admirable carica- 
tura, que además baila con la vivacidad y la 
disminución de la llama, casi demasiado ale- 
gremente para ser la sombra de una viuda 
madura. En ese instante comienza a caer un 
chubasco, llevado plenamente y con malos 
modales al rostro y el pecho de Wakefield. 
Este queda penetrado por el frío otoñal. ¿Se 
quedará aquí, húmedo y temblando, cuando 
su propio hogar tiene un buen fuego para 
calentarse, y donde su propia esposa correrá 
a buscarle el abrigo gris y la ropa interior 
que, sin duda, ha guardado en el armario de 
la alcoba? ¡No! Wakefield no es tan tonto. 
Asciende las escaleras pesadamente, porque 
veinte años han endurecido sus piernas des- 
de que las bajó, pero no lo sabe. Quédate, 
Wakefield. ¿Irías al único hogar que te han 
dejado? Entonces entra a tu rumba. La puer- 
ta se abre. Cuando él entra, tenemos un vis- 
tazo final de su rostro, y recordamos la son- 
risa astuta que fue precursora de la pequeña 
broma jugada desde entonces a expensas de 
su esposa. Con cuánta crueldad ha preocu- 
pado a la pobre mujer. Bien, una buena no- 
che de descanso para Wakefield. 

Este feliz suceso suponiendo que así lo 
sea— sólo pudo ocurrir en un momento im- 
provisado. No seguiremos a nuestro amigo 
más allá del umbral-Nos ha dejado mucho 
material para la reflexión, una porción de la 
cual prestará su sabiduría a una moraleja y 
será moldeada en una figura. Entre la apa- 
rente confusión de nuestro misterioso mun- 
do, los individuos están bien ajustados a un 
sistema, y los sistemas a otros sistemas y a un 
conjunto, en el que, por apartarse un mo- 
mento, un hombre corre el riesgo de perder 
su:sitio para siempre. Igual que Wakefield, 
puede convertirse en algo asíscomo en el Pa- 
ria del Universo. Y 
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stán pasando, se 

uras a un contacto 
erza al pecho de ella 

, mirándose a los ojos. 


ofield a su mujer. 


casos comunes, esta impresión indescrip- 
> es motivada por la comparación y el 
traste entre nuestros recuerdos imperfec- 
y la realidad. En Wakefield, la magia de 
sola noche ha forjado una transforma- 

1 similar, porque en ese breve período se 
rroducido un gran cambio moral. Pero 
es un secreto personal. Antes de dejar el 
), obtiene un vistazo lejano y momentá- 
de su esposa, que pasa tras la ventana 
frente, con la cabeza orientada hacia el 
lienzo de la calle. El astuto simplón gira * 
talones, asustado por la idea de que, en- 
1 millar de similares átomos de mortali- 
, el ojo de ella pueda haberle detectado. 
jtento queda su corazón, aunque su cere- 
esté algo confuso, cuando se encuentra 
o al fuego de su alojamiento. 

sto en cuanto al comienzo de este largo 
icho. Tras la concepción inicial, y el re- 
ijo en el perezoso temperamento del 

1bre para llevarlo a cabo, todo el asunto 
esarrolla en un cauce natural. Podemos 
oner que el protagonista, tras el resultado 
ina profunda deliberación, se ha compra- 
ina nueva peluca, de cabello rojizo, y ha 
ccionado en un ropavejero judío algunas 
vas prendas, en una moda distinta de la 
u traje marrón habitual. Ya está conse- 
lo. Wakefield es un nuevo hombre. Esta- 
ido ya el nuevo sistema, un movimiento 
ógrado hacia el anterior sería casi tan difí- 
omo el paso que le colocó en esta posi- 

1 singular. Por otra parte, se ha puesto 
ecinado por un malhumor que es rasgo 
jonal de su carácter, y que ha sido provo- 
o ahora por la inadecuada sensación que 
se ha producido en Mrs. Wakefield. No 
rerá hasta que ella no esté atemorizada ca- 
astala muerte. Bien, dos o tres veces ella 
asado frente a su vista, cada vez con paso 
; pesado, mejillas más pálidas, un ceño 
ansioso, y a la tercera semana de su no- 
rición detecta un símbolo de mal que en- 
21 la casa, bajo el disfraz de un boticario. 
lía siguiente, el aldabón queda almohadi- 
o. Hacia el crepúsculo llega el carruaje de 
médico, y deposita su pesada y patilluda 
a en la puerta de Wakefield, de donde 
-rge tras una visita de un cuarto de hora, 
zá como el heraldo de un funeral. ¡Mujer 
rida! ¿Morirá? A esta altura, Wakefield se 
te excitado hacia algo que es como una 
rgía del sentimiento, pero todavía se 
rtiene lejos del lecho de su esposa, conso- 
do a su conciencia con la idea de que no 
e ser molestada en esta emergencia. Si al- 
a otra cosa le retiene, él no lo sabe. A las 
as semanas, ella gradualmente se recupe- 
la crisis ha pasado; su corazón está quizá 
e, pero tranquilo, y, vuelva él tarde o 


temprano, nunca ese corazón volverá a estar 
febril por él. Tales ideas se perfilan a través 
de la neblina en la mente de Wakefield, y le 
hacen vagamente consciente de que un golfo 
ya casi imposible de atravesar separa su aloja- 
miento alquilado y a su hogar anterior. “Pero 
si está en la otra calle”, se dice a veces. ¡Ton- 
to! Está en otro mundo. Hasta allí ha poster- 
gado su regreso desde un día específico hasta 
otro; a partir de allí deja indeterminada la fe- 
cha exacta. Mañana no; quizá la próxima se- 
mana; muy pronto. Pobre hombre. Los 
muertos tienen casi tanta oportunidad de re- 
visitar sus hogares terrenales como la tiene el 
autoproscripto Wakefield. 

No tuviera yo todo un libro para escribir 
en lugar de un artículo de unas doce pági- 
nas. Entonces podría ejemplificar cómo una 
influencia que está más allá de nuestro con- 
trol coloca su pesada mano sobre cada uno 
de nuestros actos y teje sus consecuencias en 
esa férrea tela de necesidad. Wakefield ha 
quedado hechizado. Debemos dejarle, du- 
rante unos diez años, merodeando por las 
cercanías de su hogar, sin cruzar una sola vez 
el umbral, siendo fiel a su esposa, con todo 
el afecto de que su corazón es capaz, mien- 
tras a su vez se va esfumando del corazón de 
ella. Hace ya mucho tiempo, debe señalárse- 
lo, que él ha perdido la percepción de la sin- 
gularidad de su conducta. 

Y ahora una escena. Entre la multitud de 
una calle de Londres distinguimos a un hom- 
bre, que está envejeciendo y que posee pocas 
características que atraigan a observadores 
desatentos, pero que luce, en todo su aspec- 
to, la escritura de su destino poco común, 
para quienes sepan así leerla. Es un hombre 
delgado; su frente baja y estrecha está pro- 
fundamente arrugada; sus ojos, pequeños y 
opacos, a veces vagan con aprensión en su 
derredor, pero más a menudo parecen mirar 
hacia adentro. Inclina su cabeza y se desplaza 
con una marcha indescriptiblemente oblicua, 
como si no quisiera exponer toda su parte 
frontal ante el mundo. Vigiladlo el tiempo 
suficiente para ver lo que hemos descripto, y 
comprenderéis que las circunstancias —las 
que a menudo producen hombres notables 
entre la tarea común de la naturaleza han 
producido a uno aquí. Luego, dejándole ca- 
minar furtivamente por la acera, posad vues- 
tros ojos en la dirección opuesta, donde una 
mujer corpulenta, que ha avanzado conside- 
rablemente hacia el crepúsculo de la vida, y 
que lleva en la mano un libro de plegarias, se 
encamina hacia la iglesia que está más allá. 


“Tiene ya el semblante plácido de la viudez 


estable. Sus lamentos se han esfumado o se 
han convertido en tan esenciales dentro de su 
corazón, que mal podrían ser cambiados por 


la alegría. Justo cuando el hombre delgado y 
la mujer corpulenta están pasando se'produ- 
ce. una ligera obstrucción, lo que lleva a am- 
bas figuras a un contacto directo. Sus manos 
se tocan; la presión de la multitud fuerza al 
pecho de ella contra el hombro de él; ambos 
están de pie, cara a cara, mirándose a los 
ojos. Tras una separación de diez años, así re- 
encuentra Wakefield a su mujer. 

La multitud sigue en marcha y arrastra a 
ambos. La sobria viuda, retomando su paso 
anterior, se encamina hacia la iglesia, pero 
hace una pausa en el portal y echa una mira- 
da perpleja a lo largo de la calle.Entra, sin 
embargo, abriendo al tiempo el libro de ple- 
garias. ¡Y el hombre! Con una cara tan extra- 
ña que el Londres ocupado y egoísta se de- 
tiene a contemplarlo, se apresura a llegar a 
su alojamiento, cierra con un portazo y se 


arroja sobre la cama. Los sentimientos laten- * 


tes durante años ahora irrumpen; su mente 
endeble adquiere con ellos una breve ener- 
gía; toda la rareza miserable de su vida se le 
revela de un vistazo: y llora, apasionadamen- 
e, Wakefield, Wakefield. ¡Estás loco!”. 

Quizá lo estaba. La singularidad de su si- 
tuación debe habérsele moldeado en tal for- 
ma que, considerado en relación con sus se- 
mejantes y con el quehacer de la vida, no 
podría decirse que estuviera sano. Obtuvo, o 
quizá le ocurrió, segregarse del mundo, desa- 
parecer, abandonar su sitio y los privilegios 
de los hombres vivos, sin ser-admitido entre 
los muertos. La yida de un ermitaño no llega 
a ser paralela a la suya. Estaba en el bullicio 
de la ciudad, como siempre, pero la multí- 
tud pasaba a su lado y no le veía; podemos 
decir figuradamente que estuyo siempre jun- 
to a su mujer y su hogar, pero sin poder 
nunca sentir la calidez de una ni el afecto del 
otro. El destino sin precedentes de Wake- * 
field five retener su cuota original de simpa- 
tías humanas, y estar aún inmiscuido en los 
intereses humanos, al tiempo que perdía su 
influencia recíproca sobre ellos. Sería una 
curiosa especulación la de trazar el efecto de 
tales circunstancias en su corazón y en su in- 
telecto, separadamente y al unísono. Pero, 
cambiado como estaba, rara vez sería cons- 
ciente de ello sino que se creería el mismo 
hombre de siempre; algunos fulgores de la 
verdad aparecerían, por cierto, pero sólo por 
un momento, y todavía seguiría diciendo: 
“¡Pronto volveré!”, sin reflexionar que lo es- 
tuvo diciendo durante veinte años. 

Concibo, asimismo, que, en visión retros- 
pectiva, esos veinte años parecerían escasa- 
mente más prolongados que la semana a la 
que primero Wakefield limitó su ausencia. 
Miraría en todo el asunto como sólo un in- 
tervalo en la ocupación central de su vida. 


Cuando, tras un poco más, creyera oportuno 
volver a entrar en la sala, su esposa batiría 
palmas de alegría, al retener al Mr. Wakefield 
de edad mediana. ¡Caramba, qué error! Si el 
Tiempo esperara hasta el fin de nuestras lo- 
curas favoritas, seríamos hombres jóvenes, 
todos nosotros, hasta el Día del Juicio. 

Una noche, en el vigésimo año de su desa- 
parición, Wakefield da su acostumbrado pa- 
seo hacia la morada que todavía llama pro- 
pia. Es una borrascosa noche de otoño, con 
lluvias frecuentes que resbalan sobre el pavi- 
mento y que cesan antes de que un hombre 
pueda abrir su paraguas. Deteniéndose cerca 
de la casa, Wakefield advierte, tras las yenta- 
nas de la sala en la segunda planta, el brillo 
rojo, el parpadeo y el relampaguear vacilante 
de un fuego confortable. Sobre el techo apa- 
rece la sombra grotesca de la buena Mrs. 
Wakefield. La cofia, la nariz, el mentón, la 
ancha cintura, forman una admirable carica- 
tura, que además baila con la vivacidad y la 
disminución de la llama, casi demasiado ale- 
gremente para ser la sombra de una viuda 
madura. En ese instante comienza a caer un 
chubasco, llevado plenamente y con malos 
modales al rostro y el pecho de Wakefield. 
Este queda penetrado por el frío otoñal. ¿Se 
quedará aquí, húmedo y temblando, cuando 
su propio hogar tiene un buen fuego para 
calentarse, y donde su propia esposa correrá 
a buscarle el abrigo gris y la ropa interior 
que, sin duda, ha guardado en el armario de 
la alcoba? ¡No! Wakefield no es tan tonto. 
Asciende las escaleras pesadamente, porque 
veinte años han endurecido sus piernas des- 
de que las bajó, pero no lo sabe. Quédate, 
Wakefield. ¿Irías al único hogar que te han 
dejado? Entonces entra a tu tumba. La puer- 
ta se abre. Cuando él entra, tenemos un vis- 
tazo final de su rostro, y recordamos la son- 
risa astuta que fue precursora de la pequeña 
broma jugada desde entonces a expensas de 
su esposa. Con cuánta crueldad ha preocu- 
pado a la pobre mujer. Bien, una buena no- 
che de descanso para Wakefield. 

Este feliz suceso =suponiendo que así lo 
sea— sólo pudo ocurrir en un momento im- 
provisado. No seguiremos a nuestro amigo 
más allá del umbral.Nos ha dejado mucho 
material para la reflexión, una porción de la 
cual prestará su sabiduría a una moraleja y 
será moldeada en una figura. Entre la apa- 
rente confusión de nuestro misterioso mun- 
do, los individuos están bien ajustados a un 
sistema, y los sistemas a otros sistemas y a un 
conjunto, en el que, por apartarse un mo- 
mento, un hombre corre el riesgo de perder 
su sitio para siempre. Igual que Wakefield, 
puede convertirse en algo así como en el Pa- 
ria del Universo. Y 


Se reproduce aquí por gentileza de editorial Montesinos. 


ani 


ENIGMA FENOMENAL 


Diversas regiones fueron afectadas por sendos fenómenos meteorológicos, ocasionando algunos 
inconvenientes. Deduzca qué meteoro afectó cada región, qué inconveniente ocasionó y en cuántos 


días volvió todo a la normalidad. 


PALABRA OCULTA 


Deduzca la palabra de cinco letras que debe 
encabezar cada diagrama, a partir de las pala- 
bras-pistas que aparecen debajo. Los núme- 
ros indican cuántas letras en común y en la 
misma posición tiene cada pista con la palabra 
buscada. (Sihay letras en común, pero en lugar 
incorrecto, no se tienen en cuenta.) En cada 


caso, la palabra buscada se forma únicamente 
con letras que figuran en su correspondiente 
diagrama. Una vez resueltos los cinco primeros 
casos, pase las palabras halladas al diagrama 
F, situándolas en las líneas respeclivas, y de- 
duzca finalmente la palabra que debe encabe- 
zar ese último diagrama. 


METEORO INCONVENIENTE DIAS 


Tempestad 


Líneas alta tensión 
Líneas telefónicas 
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Carrocerías 
Líneas alta tensión 
Líneas telefónicas 
Vidrios 


INCONVENIENTE 


1.La tromba afectó a la región de Bahía Grande. 

2. En un solo día, las carrocerías de los automóviles de El Volcán fueron reparadas. No habían sido 
averiadas por la tempestad. 

3. La nieve dejó inoperativas a las autopistas. No son de Diquecito. 

4. Las líneas de alta tensión averiadas fueron reparadas en cuatro días. 

5. Los daños que ocasionaron los rayos requirieron una reparación de mayor tiempo que lo que 
demandó cambiar los vidrios rotos de las casas. q 

6. Las líneas telefónicas de Salto fueron reparadas en dos días. 


ANAGRAMA O 
SINONIMO 


Algunas palabras están definidas con un 
sinónimo, otras con un anagrama (es decir, 
con sus mismas letras pero en otro orden). 


VERTICALES 
1. Horror. 
2. Reí. 
3. Liras. 
4. Vena. 
5. Olores. 
9, Tela. 
12. Et. 


HORIZONTALES 
1. Átinas. : 
6. Rea. 
7. Ra. 
8. Cambio. 

10. Metí. 

11.Rato. 

13. Er. 

14. Sol. 


SOLUCIONES 


ENIGMA PALABRA 
FENOMENAL OCULTA 


Pasatiempos 
Variados 


presenta 


ANAGRAMA O 
SINONIMO 
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Búsquela 
en su kiosco 


Encuéntrela . 
en su kiosco 


WYsábado 11 de enero de 2008 


